***
My đi công tác mấy ngày. Lúc trở về cô mua cho Thành rất nhiều quần áo và những đồ dùng vặt vãnh. Cô nấu cho anh một bữa ăn rất ngon rồi rủ anh ngồi nói chuyện.
- Sau khi ốm anh có thấy em khác không? – My hỏi.
Thành đang ngơ ngác thì cô nói tiếp: " Em thấy mình khác lắm. Ngoài công việc ra em chẳng tập trung vào việc gì cả. Em chỉ muốn ở một mình. Em chỉ thích sống độc thân".
- Chắc chỉ là cảm giác tạm thời sau một trận ốm dài...
- Không phải đâu anh ạ. Mấy hôm vừa rồi em đi công tác cùng với một chuyên gia từ công ty mẹ sang. Bà ấy bảo rằng cũng có nhiều người thay đổi như vậy.
Không phải là tạm thời đâu anh ạ.
- Em đang nói linh tinh gì vậy. Hay là do em đang giận anh.
- Không hề. Em đã suy nghĩ kỹ rồi. Cơ quan em đang cần nhân viên cho văn phòng tại Singapore. Có lẽ mình nên ... mình nên...
Thành vừa lo lắng vừa giận dữ. Anh không dám chắc là lúc này mình đã thật hiểu My. Không gian như đặc quánh giữa hai người. Không biết mấy tiếng đồng hồ đã trôi qua. Thành lắp bắp:
- Em có dám nhìn vào mắt anh và nói rằng việc ra đi làm cho em hạnh phúc không? Rằng em không yêu anh nữa không?
- Đừng thế mà anh. Mọi chuyện đâu phải lúc nào cũng nói ra đơn giản như vậy được đâu" – Giọng My đứt quãng, nghèn nghẹn.
- Hãy nghe lời anh. Xin em đấy.
Thành ôm chặt lấy My, tha thiết, gấp gáp, phả hơi nóng qua tai cô. Cả hai như say đi. My ôm chặt lấy chồng. Cả hai hòa quyện vào nhau.
Thành cảm thấy ấm nóng trên mặt. Mở mắt ra rồi vội nhắm lại, anh ngỡ ngàng vì những tia nắng chiếu thẳng vào mắt. Anh không thấy My đâu. Một tờ giấy được đặt hờ dưới mép gối. Ánh sáng xuyên qua những tán lá bên ngoài cửa sổ tạo thành những hình thù nhỏ bé, kỳ lạ, nhảy nhót trên nó. Một dòng chữ nghiêng nghiêng, ngay ngắn: Đơn xin ly dị. My đã ký.
- Tại sao My lại làm như vậy chứ? Cô ấy không hiểu anh yêu cô ấy như thế nào ư? Cô ấy biết rằng anh sẽ ở bên cô ấy dù bất kỳ chuyện gì xảy ra cơ mà. – Thành vật vã.
- Em cũng không hiểu lắm anh ạ. Chỉ đoán là My không muốn nhìn thấy anh không hạnh phúc khi sống bên chị ấy. – Thanh, em gái Thành cố suy đoán.
- Thế anh phải làm gì bây giờ?
- Em hiểu tính cách của chị ấy. Không dễ làm chị ấy quay lại đâu. Có lẽ anh nên bình tĩnh, nhìn nhận lại cảm xúc của mình với những điều đã xảy ra...
Nửa năm sau...
- Thành, xem hồ sơ này đi. Nghe nói là người nhà của trưởng phòng đang học ở nước ngoài, nghỉ hè muốn về đây thực tập. – Cậu bạn ở phòng làm việc bên cạnh chờ mãi mới tóm được Thành để chuyển việc mà trưởng phòng giao.
- Cậu hướng dẫn đi. Tớ bận. – Thành chủng chẳng.
- Trưởng phòng bảo tớ đưa tận tay cậu. Trao tận tay nhé. Mai cô ấy đến đấy.
Thành bực dọc lật hồ sơ. Tên: Vo Thi Thu My, sinh viên đại học... Anh không bực bội nữa mà nhìn tấm ảnh chăm chú. Tóc dài, khuôn mặt trái xoan. Điều anh không thích là đôi lông mày hơi xếch. Có sao đâu, liên quan gì đâu cơ chứ. Anh phẩy tay rồi cất bộ hồ sơ vào ngăn kéo bàn.
***
Thành ngạc nhiên vì tối qua mình trằn trọc khá lâu, mấy lần tỉnh giấc còn nhớ đến cái tên Thu My nữa. Thu My đến rất đúng giờ. Khuôn mặt đẹp nhưng hơi dữ vì đôi lông mày kẻ đậm hơn trong ảnh. Ấn tượng thật nhưng Thành thất vọng khi cô giới thiệu là Thu Mỹ chứ không phải Thu My. Cô gái rất nhanh nhận ra sự thay đổi trên nét mặt anh.
Mỹ nhanh nhẹn và sáng dạ hơn Thành tưởng. Cô nắm bắt công việc rất nhanh và thỉnh thoảng đưa ra những nhận xét đâu ra đấy. Có lẽ lớp trẻ, nhất là những người đi du học bây giờ dạn dĩ và tiến nhanh hơn mình rất nhiều – anh suy tư, làm như mình đã già lắm. "Anh đang nghĩ về chị My đấy à?". Thành giật thót mình. "Em biết về anh nhiều hơn anh tưởng đấy. Chắc anh không để ý hôm đầu tiên em đến công ty mình chơi". Cô tiếp lời khi thấy anh vẫn lặng thinh. "Muốn quên đi một người thì hãy nghĩ đến những điểm xấu của người ấy. Việc này cũng không quá khó đâu. Em sẽ giúp anh." Mỹ nháy mắt cười và hôn gió lên tóc Thành trước khi kết thúc ngày thực tập đầu tiên của mình.
Thành hầm hầm chạy sang phòng bên, ném toẹt tập hồ sơ của Mỹ lên mặt bàn. "Cậu muốn làm gì với nó thì làm. Tôi không quan tâm liệu trưởng phòng sẽ nói gì".
Thời gian xa nhau của My và Thành, anh nhận được sự quan tâm săn sóc của nhiều cô gái trong đó có Tâm. Tâm yêu Thành thầm lặng từ trước khi anh cưới My. Chuyện My ốm cô cũng biết và lý do vì sao anh đang buồn chán cô cũng biết. Anh càng hờ hững thì Tâm càng nhiệt tình, nâng đỡ anh. Cũng phải đến gần hai năm sau khi My đi hai người mới thân mật hơn. Thỉnh thoàng cô kéo anh về căn hộ riêng của mình ăn cơm và ngồi nói chuyện phiếm. Hôm nay là sinh nhật của cô. Sau khi cả hai nâng ly rượu vang chúc mừng, anh chào cô để đi về. Cô nồng nàn ôm cổ anh kéo lại. Thành lâng lâng bởi một cảm giác quen thuộc ùa về. Họ dìu nhau vào phòng trong. Ánh sáng đèn ngủ mờ mờ. Khuôn mặt cô gái trở nên huyền ảo. Thành đưa tay vuốt má cô rồi trườn xuống khuôn ngực đầy đặn. Thành thấy xao xuyến lạ lùng. Anh tiếp tục vuốt má và tóc của cô, cúi sát xuống mặt cô thì thầm: "My ơi, My ơi". Cô gái như đông cứng người lại. Sau mấy giây choáng váng cô vùng dậy tát vào mặt Thành rồi òa khóc nức nở. Thành giật mình. Anh như người mất hồn, lùi dần ra khỏi căn phòng, mồm ấp úng xin lỗi.
Đang ủ dột thì cái Thanh, em gái anh chạy vào. "Anh Thành, đi đâu mà em gọi mãi không nghe máy thế. Em có địa chỉ của My rồi đây này. Chị ấy mới chuyển về Sài gòn đấy. Anh đi ngay đi." Thành nhảy cẫng lên giằng lấy tờ địa chỉ. Anh đặt vé và gọi điện đến cơ quan báo nghỉ, vội vã dập máy khi chưa kịp nghe Giám đốc nói với theo như quát: "Nếu muốn thay đổi thì để tôi bố trí công việc trong văn phòng của công ty trong đó nhé. Đừng bỏ đi đâu, nhớ chưa!".
Thành hối hả đi như chạy. My đang ở tạm trong một khách sạn rất sang trọng trong thành phố trong lúc chờ công ty thuê nhà cho. Anh giơ tay bấm chuông. Có lẽ My đã nhìn qua con "mắt thần" gắn trên cánh cửa nên biết anh đến. Cửa vẫn chưa mở. Thành bắt đầu thấy run. Anh đứng chôn chân tại chỗ, không nghĩ đến việc bấm chuông lần nữa. Cửa từ từ mở ra. My đứng đó, cô thở gấp, ngực phập phồng. Thành như người kiệt sức. Trước khi lên đây anh tưởng mình sẽ lao vào ôm chầm ngay lấy My. Giờ anh chỉ biết lặng lẽ theo cô vào ngồi trên bộ sa lông êm ái.
My trông khác trước, bớt đi nhiều vẻ ngây thơ, hay hờn dỗi. Thay vào đó là vẻ cứng cáp của một người đàn bà tự lập. Thành ngơ ngẩn trước vẻ mạnh mẽ, nội tâm của cô. Vẫn chưa ai nói gì. Thành xúc động và lúng túng. My đi vòng qua cái bàn đến ngồi cạnh anh làm anh bình tĩnh lại. Đây là kiểu cô hay làm trước kia khi muốn làm hòa với anh sau một trận cãi vã. Thành muốn chảy nước mắt. Anh bế My ngồi trên lòng mình. "Về với anh đi em. Anh biết là em sống và làm việc rất ổn nhưng ở một mình cũng buồn. Còn anh thì cô đơn lắm". "Em sống với con em". Thành giật thót mình. My rời lòng anh, ngồi xuống ghế.
"Em lấy chồng rồi sao? Anh vẫn chưa ký giấy ly dị cơ mà?" "Em xin con". Thành thở ra nhẹ nhõm.