- Em không có mẹ, giấy chứng tử của ba, em đã nộp kèm với hồ sơ xin học, thầy muốn em gọi ai đến gặp thầy? - Tôi lạnh lùng đối đáp lại. Hiện giờ dù có ông Hùng và bà Hạnh, nhưng trên thực tế tôi vẫn là đứa mồ côi. Lấy đâu ra phụ huynh để mời?

Nghe tôi nói, thầy hiệu trưởng trở nên khó xử và có chút áy náy vì cảm thấy mình vừa chạm vào nỗi đau của người khác, gương mặt vì thế cũng dịu đi nhiều:

- Thôi được rồi, em về lớp đi! Tôi sẽ kiểm tra lại hồ sơ và học bạ của em. Nếu nói dối thì em lập tức bị đuổi học. - Tuy vậy vẫn không quên răn đe.

Tôi đứng lên cúi đầu chào, sau đó dứt khoát xoay người đi ra cửa. Cửa phòng giám thị vừa mở ra, tôi liền thấy Ngạo Quân đang từ xa tiến lại. Bất giác cả mặt tôi nóng ran, lúng túng không biết phải cư xử như thế nào.

Nguyên nhân của biểu hiện này là vì hôm qua khi tỉnh lại, tôi thấy cả hai đang dựa đầu vào nhau ngủ, tay đôi bên còn đan rất chặt vào nhau. Tôi biết đối với tôi, Quân có một phức cảm mà không rõ là tình cảm gia đình hay trai gái. Tôi đối với cậu ấy cũng có chút chú ý và thiện cảm. Nhưng chúng tôi hiện là người một nhà. Nếu cứ tiếp xúc và gần gũi như thế, không biết chuyện gì sẽ xảy ra.

Chính vì vậy, tôi không đưa tay chào Ngạo Quân như cậu ấy đang chào tôi, cúi đầu chạy một mạch về lớp. Có lẽ ở phía sau, cậu ấy đang rất ngạc nhiên về thái độ này.

Bước qua cửa lớp, tôi bị gần như cả tập thể chặn lại, mặt ai cũng đầy vẻ bất ngờ nghi hoặc.

- Cậu sống cùng nhà với Ngạo Quân? - Nguyệt lúc nào cũng là đứa tài lanh nhất lớp.

- Phải. - Tôi nghĩ Diệu My đã nói với cả lớp.

- Là em gái không cùng huyết thống? - Giờ thì đến Ly. Cậu ta trừng mắt nhìn tôi, giọng nói rất gay gắt. Tiện thể, tôi nhìn qua Ly một cái. À! Đã cắt thành tóc tém rồi. Có lẽ bị cháy khá nhiều.

- Phải. - Tôi lại nhàn nhạt khẳng định.

- Cậu đừng có mà nghĩ mình là người một nhà với Quân.

- Cũng đừng có mà suốt ngày đeo bám, chạy theo cậu ấy.

- Ngạo Quân là của bọn tôi.

- Cùng một nhà thể nào cũng giở trò.

- Có khi lại tìm mọi cách để mê hoặc.

Ôi! Tôi nghe đầy một tai những lời của tập thể con gái lớp này, hiện giờ còn bị vướng ở cửa lớp chưa thể về chỗ.

- Câm miệng! - Ồn quá, tôi buộc phải lớn giọng quát.

Cả đám im thật.

- Thế giới trong mắt một người chính là con người của người đó. Các cậu đừng có tưởng ai cũng giống mình. Biến đi cho tôi về chỗ! - Đúng là nghe dễ cáu. Tôi cũng không ngại lấy miệng lưỡi ra xoáy lại.

- Cậu nói ai đấy hả? - Nguyệt quát lên.

- Cậu làm gì mà xoắn lên thế? Tôi đâu có chỉ đích danh ai. Duỗi thẳng ra tôi xem nào! - Vòng hai tay trước ngực, tôi tặng cho cậu ta một nụ cười khiêu khích.

Theo dự đoán của tôi thì rất có thể lại có đánh nhau. Nhưng không! Ngạo Quân đã xuất hiện rất đúng lúc.

- Mọi người đang làm gì đây? - Xỏ hai tay túi quần, cậu ấy đưa ánh mắt lạnh lẽo lướt qua hết bằng đấy người, giọng nói rất xa cách cùng khó chịu.

Lập tức cả đám giải tán.

Trước khi về chỗ, tôi cảm kích quay qua định cười với cậu ấy, nhưng Quân không nhìn tôi, lạnh nhạt đi lướt qua rồi về chỗ mình, thái độ như không nhìn thấy tôi.

Tự nhiên tôi như người bước hụt chân, một chút bàng hoàng và ngây ngốc, lặng lẽ đi về chỗ mình trong sự khó hiểu. Không lẽ cậu ấy cũng giống Khoa, ở trước mặt mọi người sẽ không thể hiện là có quen biết với tôi? Làm bạn với tôi mất mặt thế sao?

***

Thứ hai đầu tuần chỉ học năm tiết buổi sáng, sau khi kết thúc tôi có thể trở về nhà ăn uống, nghỉ ngơi, học bài, chuẩn bị đi làm. Đáng lẽ mọi việc sẽ diễn ra đúng như thế nếu như xe tôi không hết điện. Hôm qua vì để xe ở nhà sạc điện nên tôi phải đi xe bus, không ngờ ổ cắm có vấn đề, điện chỉ vô một chút rồi tự ngắt. Giờ thì hay rồi, buổi sáng gần đến trường tôi đã phải dắt bộ. Bây giờ, sau cái mệt mỏi của buổi học, tôi lại tiếp tục dắt bộ, đoạn đường tuyệt đối không gần.

Tính ra thì tôi không phải là đứa tự lập. Mỗi khi có rắc rối hay ấm ức đều sẽ ăn vạ với ba hoặc Thế Anh. Tôi vốn có thói quen dựa dẫm, lại còn rất tự hào về sự ỷ lại của mình. Tôi kiêu hãnh vì có một người ba tâm lý và rất hiền, có ba cậu bạn thân và Thế Anh. Với tôi, tất cả bọn họ là người nhà. Gia đình không phải là một mô hình được cấu tạo từ ba mẹ và con cái. Gia đình là một trạng thái tình cảm khi mà người ta quan tâm và đối xử với nhau như người nhà, mặc kệ có cùng huyết thống hay không. Và tôi đã từng có một niềm hạnh phúc như thế.

Sự chập chững tự lập của tôi chỉ mới bắt đầu cách đây không lâu, khi ba bị bắt, họ hàng và hàng xóm quay lưng, tài sản bị người ta lấy mất và tôi thành “vô sản”, buộc phải ra ngoài thuê phòng trọ, tự mình đi làm để lo cho chính mình. Với một đứa quen dựa vào người khác như tôi thì điều đó không hề dễ dàng. Có những lúc hết tiền, bụng lại rất đói, nhưng không thể kêu cứu ai. Có những khi mắc kẹt trong một mớ những khoản cần phải chi, nhưng đi làm không đủ sống. Lúc ấy thật sự cảm thấy rất bơ vơ và sợ hãi! Cũng như bây giờ, khi mà phải dắt một chiếc xe rất nặng, mắt dáo dác tìm tiệm sửa xe, trong khi dòng người cứ thế lướt qua, làm tôi cảm thấy rất tủi thân. Lại càng hiểu rõ hơn rằng mình mới là chỗ dựa tốt nhất của mình.

Tôi phải dắt bộ khoảng ba cây số mới thấy một tiệm sửa xe. Mau chóng đưa xe vô, trình bày với chủ tiệm rằng xe tôi có vấn đề về sạc, sau đó bắt xe ôm về nhà.

Khi tôi có thể tiến vô căn nhà mát rượi thì đã gần một giờ. Bên trong lại đông đúc với nhóm gia nhân mới, mọi người tất bật dọn dẹp, lau chùi, cắt tỉa hoa, trang trí lại nhà cửa.

Đoạn đường về phòng là những bước chân hạnh phúc nhất của tôi. Cả cơ thể lúc này rất mệt, chỉ muốn nằm xuống và thở, mặc kệ mọi thứ. Nhưng ý định của tôi đã phá sản khi ở trong phòng có một thân ảnh đang ngồi uống rượu, gương mặt trắng như đậu hũ non rất lạnh lẽo.

- Sao giờ mới về? - Nhìn thấy tôi đi vào, Ngạo Quân hỏi, giọng không nặng không nhẹ.

- Xe hư. - Tôi trả lời nhát gừng, không nhìn Quân mà đi vào phòng tắm rửa mặt. Không phải lúc nãy trên trường làm lơ tôi sao, giờ ở phòng tôi làm gì?

Khi tôi trở ra, Ngạo Quân đang ngồi dưới sàn, lưng dựa giường, tay rót rượu vào một cái ly khác rồi đưa nó cho tôi.

Sẵn những ấm ức trong lòng, tôi cũng đón lấy, uống cạn rồi mới nhớ ra mình không uống được rượu.

Thứ chất lỏng cay và đắng đi qua cổ họng tôi nóng ran, ngay sau đó tôi liền cảm thấy cả người nóng theo. Tôi có thể uống được bia, một chút thôi, nhưng rượu thì chỉ cần một ly thì sẽ sốt ngay. Lần trước uống vang với Quân mà không sao là do nồng độ nhẹ, nếu không tôi cũng đã sốt tại chỗ.

Ngồi hẳn xuống giường, hai mắt tôi mờ đi, cảm giác quay cuồng của người say xuất hiện.

Tôi đưa lại cái ly cho Ngạo Quân, người cúi thấp xuống tự ôm lấy đầu.

Được một lúc không lâu, một ly rượu mới lại xuất hiện trước mặt tôi.

- Em say rồi, không uống nữa đâu! - Cả thân người vô lực, tôi cố đẩy ly rượu ra xa mình rồi nằm hẳn xuống giường. Đối với rượu, cơ thể tôi có phản ứng rất nhanh, chỉ cần uống vô là lập tức quay cuồng, hai mắt nóng ran, cả người mềm nhũn vô lực.

Tôi mơ hồ nhắm mắt, cảm nhận một bàn tay áp lên mặt mình....